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Cunqueiro foi curioso dos elementos que
constitúen a armazón da galeguidade.
En artigos xornalísticos e varios libros de
relatos, explorou “o segredo do ser galego”,
isto é, “as súas varas de medir o mundo,
as voltas do seu maxín, as reviravoltas dos
seus soños e devezos, a súa calidade
intelectual, o gusto da sorpresa, a ironía que
fai dun home, nun intre dado, un señor rei,
e a humildade, e a sabrosura da preguiza,
o adoecer do que non hai, e o morrer soio
coa súa teima, e deixala en herdo, coma un
tesouro inatopable”.

Xente de aquí e de acolá Vou eu e ouso furar no galego deica dar
con aquestas leiras segredas.

Fotografía: José Suárez

De entre os tipos galegos, sentiu especial fascinación polos
cegos que cantaban nas romarías. Para o cego de Viloalle
versificou ducias de crimes que acadaron grandes éxitos

A humanidade galega reúnese nas
feiras. Falando das propias de
Mondoñedo, Cunqueiro afirmou:
“Para min acudir ás San Lucas é como
facer unha peregrinación”

“O galego é superticioso e cre,
como o grego, que un rito
cumprido exactamente é
obrigatoriamente eficaz. De aí
que crea no milagre, e visite os
santos taumaturgos en
romerías… Pero ao mesmo tempo
é escéptico e irónico, e a mestura
dá un tipo intelectual moi
característico, preguiceiro,
soñador”.
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Eu chamo aos mosegos que descen dos teus ollos
até cubrir as pedras máis recentes.
En cada arbre a ponla onde aniñan os melros
sangra lentamente, ao escoitar o vento que pasa.

Terás, cidade, de resucitar ao terceiro día,
pro até entón vagarán polo teu peito as pantasmas da

choiva coa boca chea de terra e lúa,
e terás de dormir anque nós soñemos con bosques

vermellos nos que as eguas
brincan coas pombas beira dun río de laurés dourados.

Esa música que ouces, cidade, é un reloxo de cobras negras,
a agulla que fere teu corazón e queima teu rostro,
namentras descansas ao pé dos montes recobrados,
eses montes que mar deitou, restos do primeiro naufraxio.

Comezarás a espreguizarte cando os anxos da Paula
recollan o teu sono de bronce coas súas mans,
e eu quixera estar entón a teu carón
cun anaco de branco ceo nos beizos,
preguntándoche onde deixache a noite, a choiva,

o silencio e o vento.
Falo da miña cidade anterga e sacramental,
disposta no chan coma unha muller preñada e silenciosa.
Ollo pra o labrantío do seu seo e o bosque do seu rostro.

Xistral 2, 1948


